
Bologna, vroege jaren 2000.  Caterina 

Barbieri groeit op omringd door 

klassieke muziek. Op familiebijeen-

komsten zingt haar grootmoeder, 

een amateur-operazangeres,  Puccini 

en Rossini. Op het  conservatorium, 

waar ze sinds haar veertiende 

 klassieke gitaar studeert, oefent ze 

urenlang de suites en airs van Bach 

en John Dowland in – haar favoriete 

componisten. Die gecontroleerde en 

netjes gestructureerde wereld barst 

open wanneer ze voor het eerst naar 

noise- en metalshows gaat. ‘Mijn 

 leven draaide om discipline’,  vertelde 

ze daarover aan MixMag. ‘Toen ik 

naar concerten begon te gaan en 

in bands te spelen, voelde ik me 

 bevrijd.’

Maar  haar  wereld ging pas 

écht open toen ze enkele jaren 

 later  tijdens haar studie elektro-

a k o e s t i s c h e  c o m p o s i t i e  o p 

 Erasmus naar Zweden ging. Aan 

het  conservatorium van Stockholm 

 ontdekte ze de Buchla, een van de 

eerste modulaire synthesizers (een 

oud type dat je met modules einde-

loos kunt aanpassen en dat iets weg 

heeft van die gigantische vroege 

computers vol knoppen en  draadjes). 

Ze werd aangetrokken door de 

 enorme vrijheid en mogelijkheden 

van het instrument. ‘In de klassieke 

wereld is alles heel gestructureerd, 

ook op vlak van genderrollen. Die 

synths vormden een onontgonnen 

terrein waar ik kon zijn wie ik  wilde 

zijn’, zei ze daarover aan Crack. Ze 

legde zich toe op zulke machines 

en bracht in 2014 haar eerste album 

Vertical uit, een reeks composities 

voor stem en Buchla Synthesizer 200 

op de grens tussen drone, minimalis-

tische electronica en techno.

Muziek

 Néé, 
het doet 

er niet toe op 
welke 
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Barbieri

drukt

Niet te missen: het 
concert van Caterina 
Barbieri op de openings-
avond van Nuits 

Sonores. Minimalistische 
electronica is echt niet 
alleen iets voor synthnerds 
– in elk geval toch die 
van haar niet.
door Milena Maenhaut



W e e s  g e r u s t :  j e  h o e f t  d e 
Buchla’s, Moogs en ARP’s niet uit 
elkaar te kunnen houden om het 
werk van Barbieri te appreciëren. 
Integendeel. Ze heeft een hekel aan 
synthnerds en hun ‘technieken
fetisj’. ‘Na elke show komen mannen 
me vragen: “Wat deed je precies 
in die ene passage? Hoe heb je die 
ene overgang gemaakt?” Weet ik 
veel. Het is geen algoritme. Het is 
net heel persoonlijk.’ Ze plaatst 
zich nadrukkelijk in de traditie 
van onder meer Laurie Spiegel en 
Éliane Radigue, electronicapioniers 
die muziek op een intuïtievere, 
spiritueler manier benaderden dan 
hun mannelijke tijdgenoten. ‘Ik zie 
muziek als een transformerende 
ervaring, een proces eerder dan een 
vorm’, legde Barbieri uit in Some

thing Curated.  ‘Het gaat over de 
veranderingen die we als luisteraars 
ondergaan, eerder dan over de 
veranderingen die het materiaal zelf 
ondergaat.’

Het resultaat is minimalistische 
electronica die steunt op herhaling, 
arpeggio’s en delay die ‘je in een 
staat van trance of hypnose kunnen 
brengen’. Het beste voorbeeld is 
Fantas Variations (2021), dat bestaat 
uit acht herwerkingen van het 
nummer Fantas – inclusief versies 
voor stem, saxofoon, een samen
werking met Kali Malone en een 
hardcorevariant. Maar ook haar 
net voor de zomer verschenen 
Myuthafoo heeft  die gebroken 
akkoorden en loops die Barbieri’s 
werk zo bezwerend maken. Ze 
presenteert het album in Brussel 
op Nuits Sonores. Haar vaste video
artiest Ruben Spini en scenograaf 
Marcel Weber zullen alvast voor 
genoeg rook en visuals zorgen zodat 
je níét kunt zien op welke knoppen 
ze precies drukt, wat ze precies deed 
in die ene passage of hoe ze die ene 
overgang heeft gemaakt.

CATERINA BARBIERI 12.10, Bozar, Brussel 

Diezelfde avond speelt ook David August. 

Nuits sonores, 12-15.10 op verschillende 

locaties in Brussel, nuits-sonores.be
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3x Nuits Sonores
Het Brusselse vooruitstrevende electronicafestival  
heeft nog meer te bieden.

C12: Friday
13.10, C12

In C12, een club onder Brussel-Centraal, verstopt 

tussen een stripmuseum en een Van Gogh-

expo, draaien op vrijdagavond Answer Code 

Request, een Berlijnse legende die bekendstaat 

om zijn technosets vol bass en breaks, en Skee 

Mask, een Duitse producer die in 2018 verraste 

met zijn album Compro en als dj – op Nuits Sonores 

speelt hij een dj-set – geroemd wordt om zijn unieke 

draaitechniek en mix van hiphop, techno en jungle. 

Brodinski en Slikback, respectievelijk een producer uit Kenia en  

een dj-producer-labelbaas uit Parijs, spelen een verrassende back-

to-backset in navolging van Lossless (2022), hun ep vol dreigende 

en energieke bassmuziek, en ook succesvolle locals Emily Jeanne, 

Icedlattina en Ojoo nemen plaats achter de draaitafel.

A Night with Haai
14.10, Bozar

U kent Haai van Lights Out, haar dansvloerhit met 

Fred Again en Romy van The xx. Solo maakt de 

Australische producer trippy techno met zware 

bassen en een stevige toets psychedelica. Op 

de avond die ze in Bozar mag cureren, nodigt ze 

onder meer Vegyn uit, een Britse producer bekend 

van zijn werk met Frank Ocean, de prijzenwinnende 

Londense dj Josey Rebelle en de Limburgse multi-

instrumentalist Dienne. Maar de grootste naam die nacht is 

ongetwijfeld Boys Noize, de Berlijnse producer die door Rolling 

Stone werd uitgeroepen tot een van de beste tien dj’s ter wereld, 

een band vormt met Skrillex en al remixes maakte voor Daft Punk en 

Depeche Mode. Al plannen? Een dag eerder, op 13.10, cureert ook 

Detroit-technoboegbeeld Richie Hawtin een avond in Bozar.

Pan15
14.10, Reset

Pan, het Berlijnse avant-gardelabel van Bill 

Kouligas dat muzikanten als Arca, Yves Tumor 

en Eartheater voortbracht, viert zijn vijftiende 

verjaardag en neemt voor de gelegenheid de 

Brusselse club Reset over. Mogen (onder meer) 

de kaarsjes uitblazen: Puce Mary, een industrial-

noiseartiest uit de punkscene van Kopenhagen, 

Amnesia Scanner, een Fins deconstructed-clubduo 

dat naam maakte met heftige sets vol rook en 

stroboscopen maar het nu naar eigen zeggen ‘iets menselijker’ 

aanpakt, Liyo, de Brusselse dj achter de populaire Heartbroken-

feestjes, en uiteraard Kouligas zelf.




